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Un estratto dal libro di Antonio Prete,
"A I'ombre de |'autre langue. Pour un art de
la traduction”

11 sogno e il delirto (sua variante vigile, dunque perversa) costituiscono, per cost dire, i fuochi attorno cui la
ricerca linguistica di Landolfi ruota senza sosta, a quella stessa distanza costante e tremenda con cui la
navicella di Cancroregina ruota attorno alla Terra: il sogno leopardiano di poetica purezza primigenia, che si
tenta consci della sua impossibile realizzazione; il delirio insito nella volontaria, anzi programmatica evasione
del senso, il quale ¢ denuncia di un sogno svanito nelle tenebre chiare della veglia. Al di la dello scoglio
apparentemente insormontabile del significato mancato, dell’insensato prodotto da sogni e deliri, il Landolfi
del Dialogo dei massimi sistemi, a mezzo fra il divertissement contagioso a la Carroll e 'universalismo
di Finnegans Wake, fa scorgere al lettore uno spazio incontaminato di essenze: l’apparentemente
intraducibile, allora, diventa il gia tradotto, forma in sé sostanziale dacché esprime una creativita svincolata
dalla logica consuetudinaria. Proprio alla traduzione dell’intraducibile in Landolfi dedica la sua attenzione
Antonio Prete, con un contributo che si vuole qui proporre, estrapolandolo dal volume A ’ombre de I’autre
langue. Pour un art de la traduction , Chemin de Ronde, « Stilnovo », 2013 presentato il 3 dicembre 2013
presso la libreria La Tour de Babel di Parigi.

AGA MAGERA DIFURA *: SUR LA TRADUCTION DE LANGUES
INEXISTANTES

ANTONIO PRETE

Rendre une langue familiére, compréhensible, la faire passer des régions obscures de 1’énigme au pays
lumineux du sens, c’est une aspiration rassurante parce qu’elle place des signes mystérieux ou des sons
privés de sens sur la ligne d’une visibilité contr6lable. Une langue cesse alors d’étre source d’inquiétude,
onne naissance a une curiosité interrogatrice et a la connaissance. Elle devient courroie de transmission,
d té int t tal Elle d t de t
parfois, pour la compréhension de cultures, d’histoires et d’aventures humaines restées jusqu’alors
enveloppées d'une lumieére froide et trés lointaine. La pierre de Rosette déchiffrée par Champollion
déroule le réve d’une approche plus stire — grace au confort offert par I’écriture — du sens qui a donné
ieu a la construction des pyramides ou a tant de piéces archéologiques jusqu’alors inclassifiables. Le
1 1 truction des py d tant d héol j "al lassifiables. L
déchiffrement d'une écriture aide a comprendre les rites, les croyances, les rapports de pouvoir, la vie
quotidienne d’un peuple.
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Mais cette impulsion a traduire a partir de I'obscur et de I'inconnu — que ’on désigne parfois dans
notre culture du nom des caractéres d’une écriture, comme les hiéroglyphes, ou du nom méme d’une
langue, tels I’arabe ou le turc — s’étend aussi aux langues dont on n’a que de trés rares témoignages ou
dont 'existence n’est pas franchement démontrée. Ce que Leopardi appelait « songe frivole » — c’est-a-
dire la recherche d’une langue premiére, qui précede et fonde toutes les langues, ou la restauration a
rebours de I'indo-européen qui tourmentait certains philologues du début du XIXe siécle — se déploie
jusqu’a comprendre des langues mystérieuses, improbables, ou qui n’ont jamais existé. Réve jouxtant
I’artifice, recherche de la reconstruction jouxtant ’ccuvre d’invention ludique. Et I'on trouve sur ce
terrain le réve puéril d'une langue a soi, exclusive, qu’aucun adulte ne puisse comprendre, une langue a
partir  de laquelle on peut définir et reconnaitre wune petite communauté d’adeptes.

De méme qu’il y a dans le champ animal une sorte de Dictionnaire de zoologie fantastique universel —
le Manuel proposé en son temps par Jorge Luis Borges et Margarita Guerrero en est pour ainsi dire un
élément visible — et divers récits qui ont collaboré et collaborent a élargir, idéalement, les entrées de cet
immense et interminable lexique, de ce bestiaire inexistant mais rendu vivant par I'imagination (I’auteur
de ces pages a cru de son devoir de participer par quelques textes, trées modestement, a cette entreprise
d’extension d’un bestiaire révél), de méme on s’est attaché de toutes parts et on s’attache encore a
I’élaboration d’un Dictionnaire des langues inexistantes universel et fantastique. Sans compter qu’il existe
réellement des Dictionnaires de langues imaginaires imprimés : en Italie, par exemple, il en est paru un
chez Zanichelli en 1994, sous la responsabilité de Paolo Albani et Berlinghiero Buonarroti?, et il existe,
naturellement, une tradition considérable d’études autour de I'invention des langues et de la recherche
d’une langue unique, de ses relations avec la pensée humaine et la civilisation (depuis Le lingue
tnventate d’Alessandro Bausani?, traducteur du Coran, de Jalal ad-Din Rami (1207-1273) et de Nezami
Ganjavi (1140-1220), jusqu’a I’essai de Umberto Eco, La Recherche de la langue parfaite dans la culture
européennet, pour s’en tenir a I’horizon italien. Mais qu’il s’agisse du newspeak de George Orwell ou des
langues parlées dans les ceuvres romanesques d’Isaac Azimov, de J. R. R. Tolkien, Gianni Celati, ou
de langues artificielles sous la dénomination desquelles on classe les langues auxiliaires internationales,
les langues logiques, les langues expérimentales, les langues artistiques, bref toutes celles dont s’occupe
I’exolinguistique, la question est toujours posée, en tout cas : comment traduire tel mot de la langue
mystérieuse en une autre langue, soit dans une langue partagée par une vaste communauté et qui a son
histoire, sa culture, ses locuteurs ? Traduire ces langues signifie d’une part rassurer le lecteur ou
I'auditeur sur le fait que tout a un sens, que chaque vocable humain (ou galactique, dans le cas de la
science-fiction) peut atteindre par transfert un horizon de sens, d’autre part que toute langue, réelle ou
imaginaire, est un tissage de conventions, de procédés, de relations entre son et sens, et la distinction
entre langues historiquement établies et langues imaginaires est trés mince. De plus, traduire ces langues,
c’est poursuivre le jeu de 'invention, étendre I'artifice d’'une langue supposée d’origine a une langue
supposée d’arrivée. L’acte méme du traduire, comme on I’a vu avec le jeune Leopardi, fait partie du
geste créateur de I’écriture. Mais tandis que Leopardi évoluait, imaginairement, dans le champ des
langues classiques, donc connues et littérairement structurées, et élaborait des textes en prétendant les
avoir retoruvés (c’est le cas des Odae adespotae dont il produit le texte grec et la traduction latine, ou
celui de ’Hymne a Neptune dont il offre une traduction en vers italiens en attendant de pouvoir donner
au lecteur le texte original attesté par la critique), il y a des gens qui traduisent une langue qui est elle-
méme le fruit d’une invention méme si ceux qui en parlent la rangent parmi les langues éloignées et
néanmoins connaissables. C’est a cet ordre narratif qu’appartient le récit de jeunesse — et vraiment
inaugural — de Tommaso Landolfi, Dialogo dei massimi sistemi, qui parut en 1937 dans le recueil
éponyme et que reprend Italo Calvino dans la septiéme partie de I’anthologie dont il assure I’édition,
intitulée « Le parole et lo scrivere »3. Dans ce récit, le narrateur rapporte une aventure survenue a l'un de
ses amis, qu’il nomme seulement Y. Ce personnage a appris, avec beaucoup d’application, le persan grace
a un prétendu capitaine anglais, rencontré dans un bistrot, et s’affirmant fin connaisseur de cette langue
; aprés une série de lecons, le capitaine est reparti dans son pays. Mettant a profit les mots de cette
langue persane qui n’a désormais plus de secrets pour lui et qu’il parle déja avec aisance, I'ami Y a
composé avec ardeur, et moyenant de longs exercices, trois poémes. Or, en comparant un jour ses trois
poémes avec la langue d’un véritable poéte persan et apres avoir consulté nombre de grammaires et de

Centro Studi Landolfiani —Tutti i diritti riservati



chrestomathies, il est obligé de constater qu’il n’a pas appris du tout le persan mais une langue
totalement inexistante, et que c’est dans cette langue qu’il a écrit ses poémes. Aprés d’autres
vérifications, il exclut méme I'hypothése d’avoir appris quand méme un persan mais selon une graphie
imaginaire. Le narrateur emmeéne 'auteur des poémes chez un célebre critique qui, au cours d’une
conversation animée et pataphysique, persuade Y de la valeur esthétique de ses vers, méme écrits dans
une langue inexistante, pour la raison que celui qui posséde la connaissance d’une langue est le seul juge
de ses propres textes ; dans ce cas le seul interprete et éventuellement dispensateur de gloire littéraire est
précisément 'auteur, M. Y. C’est durant la rencontre avec le grand critique qu’est lu et traduit (« en
improvisant sur le texte ») par I'auteur lui-méme 'un des poémes. En voici les trois premiers vers, avec la
traduction de Y :

Aga magéra difira natun gua mesciin
Sanit suggérnis soe-wili trussdn garigir
Gunga bandira kuttédvol jeris-ni gillara.

Anche piangeva della felicita la faccia stanca
Mentre la donna mi raccontava della sua vita
E mi affermava il suo affetto fraterno®.

Sil’on confronte les deux textes poétiques — le prétendu original et celui que I'auteur a traduit au pied
levé —, on voit qu’ils présentent des correspondances de phonémes, d’accentuation, certaines voyelles en
écho, mais pour répondre au retour grave et martelant de la derniére syllabe de chaque vers — qui
arrache au critique le commentaire suivant : « Pas mal, vraiment pas mal »” — la traduction ne déploie
pas ’équivalent en énergie sonore. Les assonances marquées, les rimes en r et les terminaisons en tsc qui
parcourent tout le texte se perdent dans la traduction et le lecteur se trouve en fait face a deux textes
éloignés I'un de I'autre, sans aucun lien, n’ayant en commun que le nombre de vers (onze). Une telle
distance est paradoxale si’on pense que la méme personne est ’auteur de I'original et de sa traduction :
comme pour dire que la traduction est vraiment autre chose — autre langue, autre enchainement de
sonorités, et jusqu’a autre sens. Et ceci méme lorsque I’original et la traduction sont du méme auteur. Le
fait est que la traduction d’une langue imaginaire participe elle aussi de I'invention : langue du texte de
départ et langue du texte d’arrivée sont deux moments de la méme action, deux passages de la méme
narration.

Mais si dans la traduction de « langues inventées » le traducteur reste dans I’espace fantastique du
premier texte et, d’une certaine maniere, en poursuit le jeu créatif, tout autre est la condition de celui qui
traduit des écritures fondées sur ce que nous appelons « création linguistique ». Il a devant lui, dans ce
cas, des textes ou des passages dont la langue est la matiére qui, pour ainsi dire, prime le récit, ou le
poéme, et pour cela est soumise a des déformations, contaminations d’autres langues, superpositions,
hybridations, contractions, doublements de consonnes ou de voyelles, renforcements, abréviations,
insertions de fragments provenant de langues différentes, inversions, modulations phonosymboliques?® et
bien d’autres opérations que l'on désigne du nom de méthode expérimentale en linguistique.
Si traduire des idiomes dérivés de I’hybridation de langues appartenant a des peuples différents —
comme c’est le cas pour le pidgin des Caraibes ou de I’Océanie — implique le choix d’atténuer, dans la
langue d’arrivée, le rayonnement de cette pluralité linguistique et culturelle qui brille dans I’écriture,
traduire des textes dans lesquels I'expérimentation linguistique est dominante, ou en tout cas la
substance méme de I’écriture, signifie accepter au départ un résultat pour ainsi dire limité ou
uniformisant. A moins que I'on ne s’aventure dans un travail qui soit 8 méme de reconstruire — en
paralléle et presque en miroir — des formes qui restituent dans la nouvelle langue, dans tous ses détails,
ou du moins le plus possible, la hardiesse et I'inspiration de la recherche premiére. Ce parti pris — qui a
trouvé dans une ceuvre comme le F'innegans Wake de Joyce I'un des défis les plus audacieux — se
retrouve également pour qui doit traduire des calembours, jeux de mots, comptines, langues
vernaculaires, argot de diverses époques, formes anagrammatiques et lipogrammatiques, de méme que
toutes les formes ou la prédominance du son a une fonction importante, plus qu'une fascination, et que
I’on ne peut ignorer.
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NOTE

* Ces trois mots se situent au début d’un poéme écrit dans une langue inexistante dont il sera question dans ce chapitre. Ils
sont également repris par Paolo Albani et Berlinghiero Buonarroti dans I’ouvrage cité plus bas.

1. Voir a ce propos : ANTONIO PRETE, L’Ordre animal des choses, traduit de I'italien par Daniéle Robert, Cadenet, les
éditions chemin de ronde, coll. « stilnovo », 2013, chap. “Adjonctions proposées au Dictionnaire de zoologie fantastique”.

2. PAOLO ALBANI et BERLINGHIERO BUONARROTI, Aga magéra difiira. Dictionnaire des langues imaginaires, Paris,
Les Belles Lettres, 2001.

3. Alessandro Bausani (1921-1988) est I'un des plus grands spécialistes contemporains de I'Islam. Le lingue inventate. Linguaggi
artificiali — Linguaggi segreti — Linguaggt universali, Roma, Astrolabio Ubaldini, coll. di studi umanistici « Ulisse », 1974.

4. UMBERTO ECO, La Recherche de la langue parfaite dans la culture européenne, Paris, Seuil, 1994, coll. « Faire Europe »,
traduit de I'italien par Jean-Paul Manganaro, préface de Jacques Le Goff.

5. Le piu belle pagine di Tommaso Landolfi, Milano, Rizzoli, coll. « La scala », 1982, avec une postface d’Italo Calvino :
« L’esatezza e il caso ». Le titre du récit de Landolfi est malicieusement emprunté a 'ouvrage de Galilée, Dialogo sopra i due
massimzi sistemi, (1632).

6. Je pleurais aussi de bonheur le visage las / Pendant que la dame me racontait sa vie / Et m’assurait de son amour fraternel.

7. En francais dans le texte.

8. Selon le concept de phonosymbolisme, il existerait des liens naturels entre les sons des mots et leur sens.
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