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Alcune recensioni a Idolina Landolfi, «//
piccolo vascello solca i mari. Bibliografia
degli scritti di e su Landolfi

Di seguito si propone una raccolta di tre recensioni alla grande bio-bibliografia landolfiana (pubblicata
qualche mese fa per i tipt della Cadmo) scritte da altrettanti giovani studiost di Landolfi: Raoul Brunt,
Daniele Visentini e Paola Roccella.

TOMMASO LANDOLFI: UNA STORICA SFORTUNA
EDITORIALE, DI RAOUL BRUNI

(in «Le parole e le cose», mar. 2015; vers. abbreviata e rimaneggiata gia
in «Alias/Il Manifesto»)

Ogni appassionato di Tommaso Landolfi sa bene quanto deve a Idolina, la figlia primogenita dello
scrittore scomparsa prematuramente nel 2008. A sua volta scrittrice, traduttrice e critica letteraria,
Idolina Landolfi dimostro una dedizione assoluta nei riguardi dell’opera paterna, di cui curo la
ripubblicazione prima per Rizzoli (si devono a lei i due fondamentali volumi dell’edizione delle Opere, che
purtroppo non poté essere portata a compimento) e poi per Adelphi (accompagnando spesso alle
ristampe impeccabili note editoriali). Né si possono dimenticare i convegni di studi e i non pochi

contributi critici che consacro al padre.

A tutto cio si aggiungono ora due ricchi volumi postumi, editi da Cadmo sotto il titolo «II piccolo vascello
solca 1 marty. Tommaso Landolfi e i suoi editort — Bibliografia degli scrittv di e su Landolfi (1929-
2006) (pp- 292 + 379, € 60,00). A dispetto di quanto potrebbero lasciare intendere i sottotitoli, non si
tratta di una delle solite opere accademico-erudite, magari utili ma pit 0 meno noiose alla lettura. Lo
stesso secondo volume, efficacemente introdotto da Giovanni Maccari, offre una bibliografia, per cosi
dire, non convenzionale, dato che non solo riferisce le coordinate editoriali degli scritti di e su Landolfi,
comprese le numerose traduzioni in lingua straniera, ma indica anche il numero delle tirature dei libri e
delle copie effettivamente vendute, e da inoltre conto delle trasposizioni teatrali e cinematografiche. 1

dati sulle tirature e sulle vendite sono preziosi per ricostruire la, per molti aspetti, sfortunata carriera
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editoriale di Landolfi, a cui ¢ dedicato il primo volume, per scrivere il quale Idolina ha ampiamente

attinto ai carteggi del padre, ancora largamente inediti.

I1 destino letterario di Landolfi ¢ segnato, nel male piu che nel bene, da Vallecchi, a cui si lego fin dal suo
secondo libro (La pietra lunare, 1939). La Casa fiorentina, dopo i fasti primo-novecenteschi, attraversa,
specie a partire dalla seconda meta degli anni cinquanta, una lenta ma inesorabile parabola discendente
che la trascinera sull’orlo del fallimento. Invece di accasarsi altrove, come avevano fatto, una volta
capita D’antifona, altri celebri scrittori vallecchiani (da Savinio a Gadda, da Palazzeschi a Pratolini),
Landolfi rimane un autore Vallecchi fino al 1972. Eppure non gli erano certo mancate le occasioni per
passare ad altro, piu affidabili e prestigiosi editori, dato che, in veste di traduttore, aveva avuto modo di
collaborare anche con importanti Case, a cominciare da Bompiani: negli anni quaranta, la casa editrice
milanese gli aveva affidato I'incarico di allestire I’antologia dei Narratori russt e aveva pubblicato il suo
romanzo breve Le due zittelle. Come ricorda Idolina, Bompiani, gia nel 1946, aveva offerto a Landolfi di
pubblicare una raccolta complessiva delle sue opere, mentre Vallecchi, nonostante le sollecitazioni
dell’autore, gli stampo una raccolta di questo tipo soltanto parecchi anni dopo (Racconti esce nel 1961).
Ma allora perché Landolfi si ostina a rimanere con Vallecchi? La fedelta, per certi aspetti, masochistica
di Landolfi alla Casa fiorentina si spiega in primo luogo con I’alta «etica dell’amicizia», come la definisce
Idolina, propria di Tommaso. Tra questi e Enrico Vallecchi si era infatti instaurata una confidenziale
complicita che andava ben oltre il normale rapporto scrittore-editore. Tant’¢ che, dopo aver sperperato i
propri soldi al Casino, lo scrittore poteva permettersi di rivolgersi cosi al suo editore, chiedendogli
immediato soccorso: «presta orecchio a questa mia suprema invocazione! / Ogni tanto (di rado per
fortuna) ci ricasco, un po’ per disperazione. Ora mi trovo qui in un pasticcio di quattrini, senza poter
pagare I’albergo, senza poter mangiare né partire, senza nulla da impegnare etc. In grazia, editore e
amico, mandami cinquantamila lire (50.000). Ti daro qualcosa per la Chimera (una rivista letteraria
diretta e stampata da Enrico Vallecchi, ndr) eppoi faro a meno di anticipo quando ti daro il prossimo
libro (per il quale ho gia qualche idea), insomma sai bene che non ce le rimetterai. / L’invio deve essere
telegrafico e diretto all’Hotel des Etrangers qui a Sanremo. Ti prego, ti scongiuro di non tergiversare, se
non vuoi che torni a casa accompagnato dai carabinieri. Conto assolutamente sulla tua cortesia, ma
soprattutto sulla tua sollecitudine». Da parte sua, Vallecchi spedisce subito a Landolfi la somma
richiesta; l’editore sembra quasi assecondare la propensione dello scrittore verso il gioco d’azzardo,
promettendo di procurargli, attraverso le sue conoscenze, la cosiddetta “carta d’onore”, che consenta a
Landolfi di entrare gratis nei Casind (promessa che perd non manterra: come informa Idolina, I'autore
ottenne la carta «‘per merito di frequenza’, da un ispettore capo del Casino, nel novembre 1962»). In
compenso Vallecchi si approfitta abbondantemente di questo rapporto privilegiato: non ¢ quasi mai
puntuale nei pagamenti, pubblica i nuovi libri di Landolfi nei momenti editorialmente meno propizi
(molti libri vengono fatti uscire in piena estate) e, per di pili, non ristampa tempestivamente i titoli
esauriti (in specie, il folgorante esordio narrativo Dialogo dei massimi sistemt del 1937, ristampato
soltanto nel 1961). D’altronde, pur infastidito dalle inadempienze di Vallecchi, Landolfi non fa nulla per,

come diremmo oggi, autopromuoversi, anzi: concede pochissime interviste, si rifiuta sistematicamente di
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andare a ritirare i premi letterari e, dalla fine degli anni cinquanta, impone all’editore di lasciare in
bianco i risvolti dei suoi libri. E vero, pero, che questa fama di scrittore “intrattabile” aveva creato
intorno all’autore un’aura quasi mitica, da cui un editore piu abile avrebbe potuto trarre vantaggio,
anche in termini di promozione editoriale. Ma cio non avvenne: la sfortuna editoriale di Landolfi sarebbe
continuata anche dopo il passaggio da Vallecchi a Rizzoli (si ricordi, del resto, che anche questa Casa
sarebbe entrata in crisi dopo il clamoroso scandalo che coinvolgera Angelo Rizzoli). Soltanto con
I’approdo, ampiamente postumo, all’Adelphi, avvenuto nel 1992, il destino editoriale di Landolfi iniziera

gradualmente a risollevarsi.

Se oggi Tommaso Landolfi non occupa ancora il posto che merita nel canone del Novecento italiano
(mentre all’estero & paragonato ad autori come Katka o Cechov), cido non dipende soltanto dalla natura
inconsueta della sua opera e della sua personalita, ma anche da un’infausta sorte editoriale, a cui lo

scrittore stesso, mentre era in vita, non poté (o non volle) opporsi.

RECENSIONE DI DANIELE VISENTINI

(in «Nuovi argomenti», apr. 2015)

Procedo con coraggio perché so che se mio
padre avesse avuto bisogno della stessa
cura, cio sarebbe stato per tutt’altra
malattia della mia.

(I.Svevo, La coscienza di Zeno)

La pubblicazione di «Il piccolo vascello solca i mari». Tommaso Landolfi e i suot editort (Edizioni Cadmo,
2015, € 60,00) va considerata come un evento decisivo per tutti coloro che si interessano all’opera dello
scrittore di Pico. La corposa opera, a cura di Idolina Landolfi, si propone infatti come la prima bio-

bibliografia sistematica e completa dell’opera di e su Tommaso Landolfi.

A una prima lettura, i due volumi del Vascello potrebbero apparire come pregevoli strumenti tecnici, o
meglio come sussidi necessari (e tanto a lungo agognati) allo studio di Landolfi, della sua vita e della sua

opera. Fosse anche per questo soltanto, il loro valore apparirebbe indiscutibile. Ma c’¢ dell’altro.

Come si legge nella quarta di copertina, il primo volume (I. 4 carte scoperte. L’autore e il traduttore: una
biografia di Landolfi attraverso il rapporto coi suoi editori, le riviste, il pubblico, i contemporanei, pp. 292)
ospita «una storia dei rapporti editoriali di Landolfi dagli esordi alla morte», in cui «il testo assume il
carattere e la leggibilita di una vera e propria biografia». Sin dalle prime pagine del volume risulta chiaro
che tale afflato biografico e tale leggibilita, i quali si manifestano in un’analisi appassionata della

documentazione e in una certa apertura ai toni narrativi, sono frutto non solo di studio, ma d’un dialogo
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ininterrotto tra due voci — quella dello scrittore padre, trasfigurato in materia di scrittura; quella della

scrittrice figlia, trasfigurata in autrice della biografia paterna.

Accanto a Tommaso c¢’¢ sempre Idolina, che & meno e molto di pit d’una biografa. «lo non vorrei
spiegare tutto», afferma in incipit alla sua introduzione; e subito si corregge, con lo spirito anelante e
felicemente contraddittorio che informa ’opera intera: «d’altro canto vorrei: perché questo saggio altro

non ¢ se non uno dei miei soliti inseguimenti di fantasmi, del fantasma» (vol. I, p. 13).

Zeno Cosini, ricevuta dal padre morente la dolorosa, muta conferma della propria inettitudine, tentava

di risalire a un ricordo non piu inteso come fredda ricostruzione dell’altro, ma al contrario implicante una
K

presa di coscienza dell’o. Cio che ne risultava, forse, era paragonabile a quello che Heinz Kohut definisce

come sé: un to nell’aliro e, al contempo, un altro nell’io.

I Vascello di 1dolina Landolfi, solcando i mari dell’opera paterna, conduce a un esito opposto e
complementare rispetto a quello illustrato nella Coscienza di Zeno: I'interna voce dell’io, per riconoscere e
far conoscere l'altro, deve prodursi in amorevole esercizio di distanza, in studio accuratissimo di

documenti tangibili.

La scelta stessa di comporre una biografia a partire dalle carte editoriali ¢ in questo senso pienamente
giustificata. Come Schubert, nella poesia che da titolo ai due volumi, «Tenta col dito la tastiera: spera /
Ritrovarvi il suo segno e la sua voce», finché «S’accozzano gli accordi [...] / E da timbrici impasti
confortato / il piccolo vascello solca i mari» (China la testa, Schubert, in Viola di morte, 1972), cosi
I'autrice dell’opera scopre le carte del padre, svelando i meccanismi segreti del diuturno, sotterraneo
lavoro di scrittura cui Tommaso Landolfi affido la significazione della propria esistenza, nel tentativo di

sciogliere i singoli eventi letterari in continuum pieno di vita.

Pubblicando per la prima volta in volume alcune tra le piu significative lettere di Tommaso Landolfi ai
suoi editori, Idolina (e, accompagnato da lei, il lettore) ricompone percio il travagliato rapporto tra il
padre e il panorama editoriale dei suoi tempi, con doppio vantaggio. Da una parte, infatti, questi
documenti gettano luce non solo sull’opera landolfiana, bensi sull’intero scenario culturale coevo,
fornendo le ragioni per le quali Landolfi non riusci a trovare in vita «un editore che prendesse la sua
intera opera “sotto le sue materne ali”, permettendogli cosi di dedicarsi con animo tranquillo alla
scrittura» (vol. I, p. 227). Dall’altra, le lettere illustrano con precisione le evoluzioni del modus
operandi di un autore poligrafo, il cui approccio alla scrittura muto fortemente nel corso degli anni,

assecondando le incombenze comportate dalla simultanea attivita di narratore e poeta e di traduttore.

Il risultato & un’opera complessa e unitaria, tramite la quale la voce dell’'nvomo Landolfi, che nell’opera
narrativa & sempre disciplinata da un’imprescindibile, programmatica maniera, assume tutta la sua

consistenza tangibile e i suoi vivi cromatismi.
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A fare da corredo alla biografia landolfiana &, quindi, il secondo volume dell’opera (II. Le opere, i giorni.
Bibliografia, pp. 379). Se per Landolfi vita e libro si compongono in sinolo, allo stesso modo la biografia
dell’autore si apre ad accogliere la prima bibliografia completa del e sull’autore, che tiene in
considerazione, oltre alle edizioni delle sue opere, anche un prospetto esaustivo di tutti gli scritti su
Landolfi pubblicati in volume e in rivista tra il 1929 e il 2013. La bibliografia, curata da Idolina stessa
fino alla sua scomparsa (2008), é stata portata a compimento grazie al contributo di Monica Marchi e di
Giovanni Maccari, al quale si deve anche I’articolo introduttivo (Landolfi, la via del disinganno, vol. 11,
pp. 15-47), che quasi sembra tirare le conclusioni rimaste implicite nel volume precedente, tratteggiando
la parabola letteraria dello scrittore dagli esordi iperproduttivi degli anni Venti e Trenta sino ai lavori

forzati del Landolfi autore d’elzeviri per il «Corriere della sera», negli anni Sessanta.

La pubblicazione dei due volumi bio-bibliografici ¢ il punto di arrivo di un progetto ambizioso,
lungamente atteso da Idolina Landolfi, che si accinse a lavorarci durante i suoi ultimi anni di vita. Grazie
alla ricchezza della documentazione, alla leggibilita, alla completezza della ricostruzione bibliografica,
I'opera offre finalmente un riferimento in grado di orientare tutti coloro che si avvicinano, in qualita di
studiosi specialisti o di lettori appassionati, a Tommaso Landolfi. Offre, del pari, la testimonianza di una
dedizione filiale che, lungi dal rimanere privata, tutta risolta nella dimensione affettiva, si fa potente

sprone all’indagine critico-letteraria.

RECENSIONE DI PAOLA ROCCELLA
(in «Enthymeman», n. 12, 2015)

«I1 piccolo vascello solca © mari» ¢ il frutto delle assidue ricerche e la scrittura fluente della piu tenace
studiosa dell’opera letteraria di Tommaso Landolfi, Idolina Landolfi. Il valore del presente lavoro per
I’attuale ricerca sull’autore é inestimabile. Da un lato, esso offre la prima mappatura completa della
variegata produzione landolfiana e dei contributi critici e mediatici ad essa dedicati. Dall’altro, raccoglie
un complesso di dati relativi a edizioni, tirature e vendite di tutto il corpus, da cui emergono alcuni
fattori alla base del suo insuccesso presso il grande pubblico. Infine, lasciando trapelare la voce e la
personalita dello stesso autore dalle numerose lettere che inframmezzano la narrazione, il lavoro ce ne
restituisce un’immagine complessiva di prima mano e ci fa testimoni diretti del suo modo di vivere sia la

scrittura che la traduzione.

I1 lavoro si articola in due volumi. Il primo, dal titolo A carte scoperte. L’autore e il traduttore: una

biografia di Landolfi attraverso il rapporto coi suoi editort, le riviste, il pubblico, © contemporanet, si compone
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di un lungo saggio di Idolina Landolfi che, attraverso la lettura di numerosi carteggi, apre uno spiraglio
su una fase giovanile di collaborazioni vivaci con ambienti culturali e riviste e ricostruisce gli intricati
rapporti tra Landolfi e il mondo editoriale dell’epoca. Ripercorrendo le tappe in ordine cronologico,
I'indagine prende avvio dal primo e favorevole incontro con Valentino Bompiani (1938-1947) che
«davvero teneva ai suoi autori, li favoriva quanto possibile, dimostrando un’ affezione anche eccessiva»
(I. Landolfi 40, I) alla lunghissima collaborazione Vallecchi (1938-1972) con cui sigla «la sua condanna-
non condanna» (45, I). «Condanna» perché lo destinera, lui solo tra tutti i contemporanei, a rimanere
nell’lombra e a non raggiungere il grande pubblico. «Non condanna» in quanto troppa visibilita e
competitivita lui, «uomo dell’ombra» (41, I), mal tollerava. L’espressione «a carte scoperte» (da una
lettera di Landolfi a Geno Pampaloni) delinea tutto un modo di operare dello scrittore, arroccato nei suoi
principi irremovibili di lealta e consuetudine, animato da onesta e trasparenza. Il quadro tracciato
ripercorre vicende di ogni tipo, da smarrimenti di bozze, a solleciti di rendiconti fantasma, vertenze
legali, ricatti reciproci, richieste di anticipi, lunghe ed estenuanti attese fino alla pubblicazione di ogni
volume e, a culmine, le scarse vendite. Ne emerge la stanchezza e la disillusione dell’autore, quel «cupo
avvilimento» (cit. 189 1I) che sfocia in rassegnazione e che lo terra, nonostante tutto, legato alla casa
editrice fiorentina fino al suo crollo definitivo.

Anche il volto di Landolfi traduttore emerge dalla presente indagine, con tutte le vicissitudini legate a
correzioni di bozze (sempre rifiutate dall’autore, ove possibile), difficolta interpretative di certe opere o
passaggi (memorabile la testimonianza sul Leskov da lui definito «intraducibile» [cit. 206, I]), la
reticenza nel tradurre testi lunghi in prosa («pietre tombali» [cit. 209, 1| che all’autore richiedevano «una
fatica almeno doppia» [cit. I. Landolfi 203, I]), la reazione di rigetto nei confronti del prodotto finale e
degli stessi autori tradotti («l’odiato Puskin» [cit. 185, I], il «diabolico» Leskov [cit. 206, I]). Le
testimonianze presentate, inoltre, delineano una certa modalita del tradurre landolfiano improntata a
rendere «il piglio» (cit. 33, II) di un testo («Non tanto riprodurre un contesto, quanto un contesto
armonico» [cit. 179, I]). Piu che una resa dei testi originali, la traduzione di Landolfi si configura come
scrittura ‘ricreativa’, per cui le sue versioni apparivano, e venivano compensate, come vere opere di
prima mano.

Il primo volume & poi corredato da alcune preziose appendici. Un dettagliato resoconto sulle edizioni,
tirature e vendite delle opere, in particolare, evidenzia I’abissale scarto tra i dati di vendita di Vallecchi,
Rizzoli e, successivamente, Adelphi, a conferma del fatto che la sfortuna di pubblico dell’autore non ¢ da
attribuire alla sua inaccessibilita letteraria, ma all’assenza materiale dei suoi lavori dalle librerie
(sconfortanti i numeri sui volumi mandati al macero). Molto preziosa per lo studioso di Landolfi, inoltre,
é la “Cronologia di tutte le opere per data di composizione”, elaborata a partire dalle indicazioni dello

stesso autore in calce ai manoscritti. Tale strumento consente uno sguardo piu attendibile alla
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successione delle opere (soprattutto nel caso di opere scritte e pubblicate a anni di distanza), i tempi e

luoghi di stesura, nonché le modalita di raccolta di racconti e articoli.

Il secondo volume, dal titolo Le opere, i giorni. Bibliografia ¢ introdotto dalla prefazione “Landolfi, la via
del disinganno” di Giovanni Maccari. Il testo si intreccia al saggio di Idolina Landolfi contenuto nel
primo volume, ma offre una panoramica piu generale ripercorrendo fatti personali legati all’attivita
letteraria dell’autore e ricostruendo, al contempo, alcune linee direzionali all’interno della sua
produzione. Maccari traccia la genesi dei racconti di Landolfi, a partire dalla fase materiale di scrittura
(indicative le osservazioni sulla «disinvoltura operativa» [Maccari 18, II] di Landolfi), il passaggio in
rivista, la pubblicazione in volume e, infine, la ricezione da parte della critica. La triplice fase di
«avvicinamento, crisi e distacco» [Maccari 20, 1I] di Landolfi al romanzo ¢, inoltre, ripercorsa attraverso
uno sguardo alla sfera biografica e correlata al ribaltarsi del rapporto tra scrittura e mestiere.
All’interno del medesimo volume, segue la bibliografia completa delle opere di Landolfi (inclusiva di
romanzi e racconti, antologie, traduzioni, elzeviri, testi sparsi) e un elenco completo di studi critici,
suddiviso in saggi e articoli, volumi, traduzioni e una rassegna degli adattamenti teatrali e
cinematografici, dei convegni e dei tributi figurativi all’autore. La bibliografia della critica, realizzata da
Idolina Landolfi fino al 2006, é stata aggiornata al 2013 da Monica Marchi. Questo rende il lavoro non
solo uno strumento straordinariamente completo, ma anche aggiornato sullo stato della critica

landolfiana, e, pertanto, un contributo prezioso per gli studi in corso sull’autore e quelli a venire.

Il quadro che ne emerge, da un lato, rivela le radici della maggiore contraddizione intorno la figura di
Landolfi: autore riconosciuto all’'unisono dal mondo intellettuale, ma sconosciuto al grande pubblico
(fino alla postuma valorizzazione da parte di Adelphi). Dall’altro, ridimensiona la classica immagine di
un Landolfi interamente disimpegnato, isolato e privo di lettori, alla luce dei suoi ferventi rapporti di
amicizia e collaborazione con un dinamico circolo di intellettuali, scrittori e artisti, durante gli anni
giovanili di Firenze e Roma. Il progressivo chiudersi nella sfera malinconica e solitaria della sua amata
Pico, in una scrittura sempre piu intima e, al tempo stesso, versatile, possono, quindi, essere letti come
graduale risvolto di una serie di eventi biografici, difficolta materiali e frustrazioni nel suo mestiere di

scrittore (da cui I'idea ricorrente di aver intrapreso «una carriera shagliata» [cit. 45, I]).

Illavoro é redatto in una lingua fluida e, per certi versi, affettiva. Il resoconto della produzione letteraria
dell’autore e dei suoi legami con gli ambienti dell’epoca sono affidati, da un lato, alla voce stessa di
Landolfi, attraverso le numerose testimonianze; dall’altro, alla voce di Idolina, che ¢ critico lucido e
imperturbabile, ma anche figlia devota, dalla cui scrittura non possono che trapelare stima e adorazione

verso il padre, insieme alla volonta di riscatto della sua memoria e opera letteraria.
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I1 presente studio, infine, collocandosi sulla scia di alcuni contributi precedenti, tra i quali la
“Cronologia” e il nutrito corredo di note di Idolina Landolfi in Opere I e Opere 11, e il sintetico profilo
critico di Giuseppe Montesano, “Rassegna di studi critici su Tommaso Landolfi (1937-1978)”, lancia degli
stimoli fertili per la critica a venire. Come osserva Maccari, la complessita dell’opera landolfiana ha reso
arduo il lavoro della critica, ostacolando ogni tentativo di catalogazione unitaria e favorendo, invece, il
fiorire di studi dal carattere occasionale e circoscritto. Donde, I’assenza, ancora oggi, di un’opera
veramente compiuta sull’autore. Questo lavoro, a coronamento della ricca critica precedente, ne fonda

sia le premesse che gli strumenti di realizzazione.
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