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Dall’'Introduzione a "La lingua-pelle di
Tommaso Landolfi" di Paolo Zublena

La lingua, sfinge che incanta Uintera opera narrativa landolfiana, palese chimera inseguita durante la stesura
dei diari, é soggetto fondamentale alla decifrazione del “personaggio” e dell’'uomo Landolfi. Non solo e non
tanto la lingua in falsetto, artata, manterata, e come tale studiata nel cavo di ogni sua piega allo scopo di
realizzare una prosa unica per accuratezza e complessita del wvocabolario, benst una lingua piu
concretamente falsa; una lingua (come lo stesso Landolfi ebbe a definirla nelle BIERE) «falsamente
classicheggiante, falsamente nervosa, falsamente sostenuta, falsamente abbandonatax»: falsa in tutti i sensi,
dungque falsa per vocazione. Dove all’aggettivo in questione non si fornisse un mero significato negativo - che
d’altronde testimonia lo sfumare del dilemma in tragedia, posto che alla scrittura, come alla vita, una
armonizzazione tra forma e contenuto non possa imporsi —, si scoprirebbe pero, all’origine della falsita, la
finzione. E, infine, se il risvolto esterno della poiesis, della creazione, coincide necessariamente con la finzione,
va da sé che la falsita della scrittura é prigione da cut non si evade, e che anzi costituisce st un limite
all’espansione dello spirito poetico, ma come un’entita che nel contempo preserva e incarcera.

La scrittura di Landolfi, al centro del nuovo libro di Paolo Zublena (La lingua-pelle di Tommaso
Landolfi, Firenze, Le Lettere, 2013), é infatti pelle, una superficie che nutre la sostanza isolandola, e infine
fa tutt’uno con essa. Nei saggi raccolti all’interno del suo volume Zublena, presupponendo la perfetta
coeststenza della lingua-pelle e dei suot bui recesst di senso, st dispone a indagare quella per venire a capo di
questi, tracciando cost il profilo di una scrittura letteralmente viva, pulsante, inscindibile nelle sue parti.

In occastone dell’uscita del libro, su gentile concessione dell’autore, il sito del Centro Studi Tommaso
Landolfi propone un estratto dalla sua Introduzione.

DALIINTRODUZIONE A
LA LINGUA-PELLE DI TOMMASO LANDOLFI, pp. 7-11

PAOLO ZUBLENA

Uno dei luoghi comuni con cui Tommaso Landolfi ¢ stato — si puo dire: fin da subito — marchiato ¢ la
presunta difficolta formale dei suoi testi, che non appariva ad amici e interpreti della prima ora disgiunta
dall’allure aristocratica e dall’istrionica reputazione di attore mancato che 'wvomo Landolfi lasciava
dietro di sé, mitologizzando consapevolmente una vita a suo modo esemplare, e come tale rappresentata
dai ricordi pitt 0 meno finzionalizzati dei suoi amici e nemicil. In effetti, la parte di verita che quel luogo
comune coglieva ¢ riferibile alla costante impressione — inevitabile di fronte alla sua opera — di
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travestimento, di copertura, di difesa opposta all’irruzione di qualcosa che rimane escluso dalla superficie
della rappresentazione, ma che allo stesso tempo la motiva e la innerva.

Il percorso qui tentato ha come oggetto principale ’analisi e 'interpretazione della veste linguistico-
stilistica che ha caratterizzato — come ingrediente certo non secondario — la vasta e varia produzione di
Landolfi. Il racconto pitu o meno lungo delle origini, il romanzo breve, i diari, il teatro e la poesia — anche
volendo riconoscere la discontinuita che data agli anni 50, e che riguarda soprattutto le conseguenze
tematiche e, in parte, formali di un’esigenza sempre piu pressante di messa a nudo e insieme schermatura
del sé autobiografico? — mostrano comunque un filo rosso nella scelta del materiale linguistico e della sua
messa in forma che non si saprebbe descrivere meglio che come tendenza all’uso di maschere, e in primo
luogo di una maschera aulica e manierista variamente sottoposta a complicazioni, fratture e tormenti:
instancabile impresa di travestimento e copertura, appunto. La differenza fondamentale — dal punto di
vista stilistico, quello che qui piu ci interessa — tra il primo e il secondo Landolfi sta proprio nella qualita
e nella quantita degli sfregi o degli irrigidimenti che questa maschera ha subito.

Si potrebbe infatti pensare che lo squisito guardaroba manierista si laceri per mettere a nudo un corpo
autentico nella stagione dominata dai tre diari (LA BIERE DU PECHEUR [1953], Rien va [1963], Des
mots [1967]): che la maschera si dissolva per lasciare spazio a un vero sé, o almeno alla finzione di un vero
sé. A ben vedere, niente di tutto cio: «Neppure il gesto di gettare la maschera, in realta, ¢ davvero
risolutivo. [...] Caduta la maschera non appare il volto, ma un’altra maschera. A fabbricarla & il
linguaggio, I’artificio (della recitazione interrotta) in luogo dell’atto, e sempre entro le coordinate modali
di un confessare (un dire di dire, un dire al quadrato) ove I'autentico si manifesta unicamente quale
funzione subordinata all’autonomo articolarsi della costruzione finzionale»3. Tolta una maschera, si
indossa un’altra maschera, magari piu sofferta, piu vicina ai tratti dell’autore empirico: ma sempre una
maschera, e vistosamente tale.

Questo libro ha un centro, ed é senz’altro il secondo capitolo. Nato come analisi stilistica di Rien va, si é
poi precisato come tentativo di descrivere e interpretare la scelta linguistica di Landolfi, e non solo del
Landolfi diaristico, nei termini di quella che ho scelto di chiamare lingua-pelle: cioé il succedaneo
linguistico di un involucro psichico che ha faticato a svilupparsi, a partire dal costrutto concettuale (I'io-
pelle) individuato e investigato da Didier Anzieu*. La scorza linguistica che nel saggio che qui occupa lo
spazio del primo capitolo era stata interpretata come formazione reattiva (rispetto a un desiderio
inconscio rimosso) in termini freudiani classici, viene ricondotta a una configurazione narcisistica,
ovviamente non incompatibile con la dominante malinconica che ovunque possiamo cogliere in Landolfi
a livello tematico, e che — nell’ambito di questo libro — ¢ indagata soprattutto nel capitolo sulla tarda
produzione poetica (il quarto). E ben noto, anzi, che Freud, fin dall’Iniroduzione al narcisismo, ha
considerato la melanconia come la nevrosi narcisistica per eccellenza (e il concetto mantiene forse una sua
forza individuante, per quanto la psicoanalisi attuale tenda a non servirsi piu di questa categoria). Il
ritiro della libido sull’To, e quindi la costruzione del soggetto e delle sue manifestazioni su una base
difensiva, caratterizza senza dubbio tutto il primo Landolfi, quello piu propriamente narratore: la
struttura difensiva ¢ costituita da una pelle linguistica corazzata (lessico aulico ottocentesco, toscanismi,
alto tasso di intertestualita, sintassi complessa — soprattutto al livello dell’ordine delle parole: pelle che
raggiungera il suo massimo di spessore nel parossismo manieristico del Landolfo VI di Benevento — alla
cui analisi & qui dedicato il terzo capitolo), mentre il desiderio inconscio fa la sua comparsa in formazioni
di compromesso, come possono essere il canto di Gurt o ’oltranza fantastica di tanti racconti, ma sempre
sotto la sorveglianza di una cura formale diuturna e inderogabile. Il secondo Landolfi — quello dei diari —
conosce invece la pena degli auto-attacchi masochistici, se cosi si possono interpretare le sconciature
tipografiche, le varie incisioni sul corpo-lingua, le autodenigrazioni metalinguistiche e metatestuali. Il
miraggio salvifico diventa qui — e tale restera nella terminale produzione poetica — quello della
reintegrazione assoluta e insieme annichilente. In altre parole, ’aspirazione al narcisismo primario3 — il
ritorno nullificante nell’alveo del ventre materno®: quello cosi spesso, disperatamente, invocato ancora
in Viola di morte, e poiaspramente rimpianto — come possibilita ormai anch’essa svanita —
nel Tradimento.
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NOTE

1. Per fare un solo — memorabile — esempio, andra qui ricordato il racconto Lo scrittore del prima amico, poi nemico Antonio
Delfini, che contiene un idiosincratico ma fulminante ritratto di quello che era appunto, per eccellenza, uno scrittore gia
leggendario. Il racconto (del 1944-45) fa parte della Rosina perduta (Vallecchi, Firenze 1957) e si puo leggere ora in Scuole segrete.
Il Novecento italiano e Tommaso Landolfi, a cura di ANDREA CORTELLESSA, Aragno, Milano 2009, pp. 29-34.

2.Da rimarcare la segnalazione di questa discontinuita a partire da Cancroregina (1950) in EDOARDO
SANGUINETI, Tommaso Landolfi, in Letteratura italiana. I contemporanei, II, Marzorati, Milano 1963, pp. 1527-39.
Giustamente Andrea Cortellessa ha messo in guardia nei confronti di una visione continuista della parabola di scrittura
landolfiana: «Con questa impostazione, si finisce per perdere completamente di vista quel crinale “mitico”, quello spartiacque
decisivo, che nell’opera di Landolfi permette di considerare due mondi espressivi e simbolici, due strategie scrittorie, in
definitiva due dimensioni autoriali (pur restando avvisati della continuita genetica che tra queste due dimensioni naturalmente
intercorre); si cancella insomma quella crisi che pure attente recensioni contemporanee non faticarono a diagnosticare, nella
scrittura di Landolfi: quella crisi del mondo fantastico e “surreale” giovanile che porto lo scrittore ad abbandonare (tranne
poche e straordinarie eccezioni) la stessa forma del racconto lungo, che aveva portato a una definizione perfetta nel periodo
immediatamente precedente alla guerra, per concentrarsi, da una parte su forme di scrittura “altra”, e dall’altra sul racconto
breve-elzeviro» (Caetera desiderantur: Uautobiografismo fluido dei diari landolfiani, in Le lunazioni del cuore. Saggi su Tommaso
Landolfi, a cura di IDOLINA LANDOLFI, La Nuova Italia, Firenze 1996, pp. 77-106, alla p. 78). Pur nella differenza dei temi,
delle forme testuali, delle modalita di enunciazione, va pero riscontrata una continuita nell’azione manierista di esibizione di una
maschera, che — in modi diversi — fa sempre argine all’emergenza delle pulsioni provenienti dallo strato pit profondo
dell’apparato psichico.

3. FILIPPO SECCHIERI, L’artificio naturale. Landolfi e i teatri della scrittura, Bulzoni, Roma 2006, p. 45.

4. DIDIER ANZIEU, Le moi-peau, Bordas, Paris 1985, trad. it. L’io-pelle, Borla, Roma 2005.

5. Si potrebbe esitare nell’'uso di questa categoria, visto che, almeno in Freud, designa uno stadio precoce di onnipotenza o
autosufficienza riferibile a un’eta in cui la libido non investe ancora sugli oggetti esterni o addirittura alla vita intrauterina.
Forse & pit appropriato evocare il concetto di «narcisismo negativo», individuato da André Green: «tanto la coerenza teorica
quanto I'esperienza clinica ci consentono di postulare 'esistenza di un narcisismo negativo, oscuro doppio dell’Eros unitario del
narcisismo positivo, giacché ogni investimento d’oggetto, come anche dell’lo, implica un proprio doppio rovesciato che mira a
un ritorno regressivo al punto zero. [...] il narcisismo negativo mira all’inesistenza, all’anestesia, al vuoto, al bianco
(dall’inglese blank che si traduce con la categoria del neutro), sia che questo bianco investa Iaffetto (I'indifferenza), la
rappresentazione (I’allucinazione negativa), il pensiero (psicosi bianca)» (ANDRE GREEN, Narcissisme de vie. Narcissisme de
mort, Editions de Minuit, Paris 1983, trad. it. Narcisismo di vita. Narcisismo di morte, Borla, Roma 2005 [terza edizione]|, pp. 47-
48).

6. L’'immagine della madre morta — spesso vagliata tematicamente nel capitolo quarto, quello dedicato al tema della morte nei
libri di poesia — & oggetto di un tentativo di analisi, diciamo alla grossa, lacaniana nell’ultimo breve capitolo del libro, quasi
un’appendice, che si sofferma sulla descriptio di una terribile — sovranamente inquietante — fotografia contenuta in Des mois.
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