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Landolfi inventore di lingue
di PAOLO ALBANI

1. Non fa meraviglia che uno scrittore come Tommaso Landolfi si sia cimentato nell'invenzione di
lingue considerando che ha allestito il suo personalissimo stile ponendo grande attenzione al linguaggio,
preso tra il mascheramento di una lingua alta ottocentesca del tutto letteraria e un tono discorsivo basso
che rimanda al parlato (apparente dicotomia messa in luce da Gianfranco Contini che defini Landolfi un
«ottocentista eccentrico in ritardo»), con un uso originale e suggestivo di letterarismi, arcaismi,
toscanismi, neoformazioni e particolari allomorfil.

Il bernoccolo dell’inventore di lingue lo scrittore di Pico, da sempre ossessionato da una sorta di
religioso e superstizioso amore e terrore delle parole?, lo ha sviluppato fin da ragazzo quando si arrovello,
votato all’insuccesso, a foggiare una lingua personale, una lingua vera e propria con tutte le sue regole;
per fare cio, ricorda Landolfi, «dovevo rifarmi da ancor piu lontano, ossia inventare in primo luogo un
paese, un popolo, una sua storia e cosi via, la lingua essendo il supremo fiore anzi frutto d’una civilta;
empii fogli e fogli, che ogni tanto ritrovo. E forse questo mi si configuro nel capo come la ricerca
di un’altra cosa»3.

2. L’esempio piu fantasioso di lingua inesistente elaborata da Landolfi si ritrova al suo esordio
narrativo, ovvero mnel racconto Dialogo dei massimi sistemi (1937)* dove il protagonista - indicato
semplicemente come signor Y - discute sul valore estetico di alcune poesie scritte in una lingua inventata,
che solo lui (ma forse neanche) puo capire. Il signor Y ha appreso da un capitano inglese il «persiano» con
cui scrive tre componimenti. In seguito, pero, scopre che la lingua imparata non é il «persiano», e
nemmeno «lo jakuto o una lingua haino o I'ottentotto», ma una lingua che non esiste. Non sapendo come
interpretare le sue poesie, il signor Y si rivolge a un grande critico, «uno di quegli uomini per i quali
I'estetica non ha segreti e sulle spalle dei quali riposa in pace la vita spirituale» (probabile allusione a
Benedetto Croce) e gli legge con voce trepidante questo testo composto di bizzarri segni rassomiglianti a
caratteri amarici e tibetani, testo che il grande critico commenta con un «pas mal, proprio pas mal»:

Aga magéra difira natun gua mesciin

Sanit guggérnis soe-wali trussin garigir
Gunga bandira kuttavol jeris-ni gillara.

Lavi girréscen suttérer lunabinitir

Guesc ittanében katir ma ernduba gadin
Vara jesckilla sittaranar gund misagur,

Taher chibill garanébeven lixta mahara

Gaj musasciar guen divrés kées jenabinitar
Soe guadraputmijen loeb sierrakar masascitsc
Samm-jab dovar-jab miguélcia gassiita mihusc
Scitt munu lissutjundscru guralka varisc.

la cui traduzione, fornita dallo stesso Y, ¢ la seguente:

Anche piangeva della felicita la faccia stanca
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Mentre la donna mi raccontava della sua vita

E mi affermava il suo affetto fraterno.

E i pini e i larici del viale graziosamente incurvati

Sullo sfondo del tramonto rosa-caldo

E di una villetta che inalberava la bandiera nazionale,
Parevano il viso solcato d’'una donna che non s’¢éra accorta
D’aver il naso lucido. E quel lucido guizzo

Per me molto tempo ancora, beffardo e pungente,

Sentii saltellare e contorcersi come un pesciolino pagliaccio
In fondo alle tenebre della mia anima.

La traduzione libera, si lagna Y, non rende neppure lontanamente 'originale; una volta tradotta, la
poesia ¢ irriconoscibile e priva di ogni senso. La discussione che si accende fra il grande critico e Y, autore
delle incomprensibili poesie, porta a concludere che un artista ¢ libero di mettere insieme le sue parole
(come Aga magéra difiira eccetera eccetera) prima ancora di attribuire loro un senso; del resto il
significato non ¢ indispensabile dato che una poesia puo anche non avere alcun senso, puo essere fatta
solo di suggestione musicale; nello scrivere poesie si puo partire dal suono di parole suggestive e oscure
anziché dall’idea (sembra di sentire Manganelli quando afferma di credere che le parole siano certamente
un suono, ma di non essere sicuro che abbiano anche un significato) e suggerire a centomila lettori
centomila cose differenti; I'importante & che sia un’opera d’arte la quale «puo prescindere non solo dalle
convenzioni linguistiche, ma da tutte le convenzioni, ed é unica misura a se stessa». Si sente qui, come
hanno rilevato alcuni critici, I’eco di certe teorizzazioni delle avanguardie storiche.

Al termine del Dialogo dei massimi sistemi il narratore c’informa che al signore Y il cervello ha dato
leggermente di volta (il matto é una figura ricorrente nella letteratura di Landolfi): «egli si ostina a
portare in giro per le redazioni delle strane poesie senza capo né coda, pretendendone pubblicazione e
compenso: tutti lo conoscono ormai, e lo mettono senz’altre cerimonie alla porta».

Prima di spendere due parole sul tema della natura di questa lingua immaginaria di Landolfi, una
curiosita: una storia simile a quella raccontata da Landolfi nel Dialogo det massimi sistemi sembra sia
accaduta realmente in India verso la fine della seconda guerra mondiale. Un maharajah desidera far
apprendere il francese al figlio e assume allo scopo uno studioso di passaggio. Quest’ultimo passa due
anni presso la corte del maharajah e insegna la lingua al suo allievo. Poi scompare. Quando il figlio del
maharajah si reca a Parigi scopre che nessuno lo comprende e che la lingua da lui appresa é una lingua
sconosciuta®.

Su alcune astruse e misteriose lingue immaginarie, come ad esempio quelle inventate da Rabelais
nel Gargantua et Pantagruel, esistono studi approfonditi; uno di questi si deve a Emile Pons che,
analizzando «les “jargons” de Panurge», sottolinea alcune possibili derivazioni delle parole coniate da
Rabelais nel suo divertimento linguistico dall’antico ebraico o dall’arabo (nel linguaggio degli Antipodi,
ad esempio, I'espressione ringuam albaras sembra rimandare a linguam ara[l]bas) arrivando in certi casi a
formulare una plausibile traduzione in francese®.

Studi specifici, come quello di Pons, sulla poesia in finto persiano di Landolfi non esistono per quanto ci
risulta. Si trovano solo dei cenni. Lo stesso Landolfi, nel racconto in questione, si limita, per bocca del
personaggio Y, a sottolineare la presenza delle u negli ultimi versi e le rime in usc. Le rime rispondono a
uno schema preciso (ABCB ABCB DDD), scrive Rodolfo Sacchettini; la poesia somiglia a un sonetto
«mancante» perché privo dell’ultima terzina. Ogni parola ha una terminazione ben definita (-era, -it, -
ernis, -an, -ur, -is, -ara, -avi, -escen, -esc, -er, -ir, -es, -u, -ut, -usc, -or, -und...) e tutte, escluso quelle in
rima, hanno una terminazione che ricorda una declinazione latina, greca, tedesca o di lingue orientali?.
Secondo Daniele Baglioni lo pseudopersiano di Landolfi ricorda una lingua mediorientale per la presenza
congiunta delle consonanti h e eh e degli pseudoarabismi mesciiin, wdli, katir, gadiin, jesckilla, misagiir,
taher, mahdra, musascidr, masasciisc e mihiisc, costruiti su modelli morfologici simili a quelli semitici. Se
si osservano le terminazioni delle parole, s’individuano alcuni elementi ricorrenti, come -ur, -ira, -in,

-en, -dra e -usc, nei quali & facile individuare dei morfemi. Alcuni di essi presentano sempre la stessa
consonante con una vocale variabile (ad esempio magéra, difiira, gillira, oppure garigir, musasciér,
sterrakdr), cio potrebbe far pensare all’esistenza di regole di alternanza morfofonologica. Ben quattro
volte negli undici versi del componimento compare il trattino (soe-wdli, jeris-ni, saimm-jab e dovdr-jab): in
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quest’ultimo caso potrebbe avere valore morfologico, congiungendo la radice alla desinenza dell’infinito,
dato che gli wunici elementi grammaticali che si ripetono mnella traduzione sono i due
infiniti saltellare e contorcersi. Ma le corrispondenze, afferma Baglioni, non sempre funzionano: Landolfi si
diverte a giocare col lettore, premiandolo e deludendolo di volta in volta. Sarebbe vano ad esempio
cercare la parola che significa donna nell’originale, ripetuta due volte nella traduzione, cosi come
impossibile ¢ individuare il termine che sta per lucido, presente anch’esso due volte, o i pronomi
personali mi e suo/sua®.

Dal 1928 al 1932 Landolfi studia all’Universita di Firenze dove probabilmente segue le lezioni di
glottologia di Giacomo Devoto e Carlo Battisti; traduce in quattro lingue (russo, francese, tedesco e
spagnolo) e ne conosce altre fra cui ’arabo e il giapponese. Questo, in breve, a testimoniare della sua
competenza linguistica che certo gli permette in piu occasioni di indossare, divertito, i panni
dell’onomaturgo. Per altro é un appassionato lettore di Jonathan Swift, grande inventore di lingue
fittizie nei Viaggi di Gulliver. Che Landolfi abbia una certa familiarita con le lingue immaginarie si
desume inoltre, fra le altre cose, dal racconto «La tenia mistica», apparso ne La Spada (1942), dove sono
riportate le parole inventate — «spik autri flok skak mak tabu mihalatti» — che Niel Klim, esimio
baccelliere, ascolta sul pianeta Nazar; I’esempio € ripreso con qualche minima variazione dal romanzo
utopistico-allegorico 11 viaggio sotterraneo di Niels Klim (1741) di Ludvig Holberg. Nel testo di Holberg,
per altro non citato da Landolfi, le parole esatte in nazarico o «lingua sotterranea», contenute nel
libro Delle calunnie, sono: «Spik. antri. Flak. Skak. mak. Tabu. Mihalatti Silac»?.

3. Un altro esempio di lingua inventata da Landolfi compare sul numero 3 di Letteratura del luglio-
settembre 1941, in un articolo intitolato «Qualche notizia sull’L.L.», in seguito ripubblicato sul Corriere
della Sera del 14 agosto 1978 con varianti di carattere soprattutto formale e con il titolo redazionale
«Volete imparare questo alfabeto?»!9. Ennesima parodia (uno «“scherzo” in “parafrasi”» I’ha chiamata
Sanguineti), in questo caso della Linguistica, in forma di breve trattato, genere cosi caro a Landolfill.
Dopo aver premesso che le notizie sul Landolfiano, un linguaggio strutturato in tre versioni
contrassegnate rispettivamente «L.I, L.II e L.ITI», sono desunte da un vasto trattato rimasto
incompiuto a opera di un amico defunto, Landolfi offre una dettagliata descrizione di questa curiosa
lingua. I generi sono quattro: maschile, femminile, neutro e astratto, mentre i numeri sette: singolare,
duale, triale, decale, centale, miliale e milionale (quest’ultimo sostituisce il nostro plurale). Il sistema ¢
molto chiaro: le quantita intermedie sono caratterizzate dal numero immediatamente inferiore, salvo il
caso dei multipli di 2, 3, 10, 100, 1000 e 1 milione. I casi ammontano a 146, di cui solo 125 dotati di
desinenza caratteristica, e sono esattamente il doppio dei complementi, cosa che si spiega con il fatto che
ogni complemento ha due aspetti, ’astratto e il concreto. Il verbo ha diciotto aspetti, nove concreti e
nove astratti ossia: il lentivo, il rapidivo, il buttivo o improvvisivo, il gioivo, il tristivo, ’egualivo, il
prossimivo, il lungivo, I'egualivo spaziale. Questa impostazione flessiva, precisa Landolfi, assorbe senza
residui «gli incoativi e i futurivi propriamente detti delle nostre lingue indoeuropee». Ogni tempo
presenta tante persone per quanti sono i numeri. Tra i molteplici ausiliari, si trovano i due
verbi morire e nascere, usati nella costruzione detta del conativo all’infinito. Le coniugazioni sono 1200.
Ogni verbo inoltre pud essere transitivo o intransitivo. Aggettivi, pronomi, articoli, preposizioni sono
tutti declinabili e seguono per quanto riguarda genere, numero e caso, il sostantivo cui si riferiscono.
Nessuna parte del discorso ha un posto fisso nella struttura della frase. Dal punto di vista del sistema di
notazione grafica il Landolfiano puo definirsi un sistema semi-ideografico comprendente una serie di
ideogrammi (ognuno corrispondente a un radicale) e una serie di diacritici a valore alfabetico. Gli
ideogrammi sono 118.000, ma non & escluso, scrive Landolfi, che altri ne vengano alla luce una volta
rintracciate le carte 428-702 dell’Archivio di Praga, rapite alla fine del secolo scorso. L’alfabeto del
Landolfiano comprende 381 segni che formano 1524 lettere dato che il loro valore muta secondo la
posizione (in alto, in basso, a destra o a sinistra della cosiddetta base). La scrittura del Landolfiano &
bustrofedica in quanto un testo si legge da destra a sinistra, e viceversa alternativamente, sempre in
senso orizzontale e cominciando dal basso. Per consuetudine nei testi stampati un quadratino delimita il
campo di ogni cosiddetta base, mentre un quadrato pii ampio intorno al primo assicura lo spazio
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necessario ai diacritici. Rivolto al lettore, Landolfi conclude il suo scritto con queste considerazioni:
«Ahime lettore, mio lettore, stavolta, su queste precise parole il manoscritto del mio povero amico &
rimasto interrotto, verso la pagina numero... beh, non voglio spaventarti. Ma forse ¢ nato chi lo
continuera. Resterebbe verbigrazia ad occuparsi ex novo della fonetica, aspetto assai complicato e
dibattuto della faccenda. Spero a buon conto, quando fard passare le schede di sottoscrizione per
I'impresa che ho in animo e di cui ho detto in principio, di poter contare sulla tua adesione».

4. Per concludere un cenno a un ulteriore linguaggio atipico usato da Landolfi nel racconto «Nuove
rivelazioni della psiche umana. L’'uomo di Mannheim» (uscito ne La spada). Non si tratta di un vero e
proprio linguaggio inventato, ma di un sistema tiptostenografico dove ogni lettera ¢é espressa da piccoli
colpi. In una nota iniziale Landolfi avverte, per risparmiare agli eventuali critici una delle loro numerose
preoccupazioni (leggi: di fare brutte figure come fece quel sopraccio della critica letteraria rotocalcica che
scambio per inventate le parole de La passeggiata) e per dovere d’onesta, che il racconto & una parafrasi
della parte seconda di un testo di William Mackenzie (1877-1970), biologo, filosofo e parapsicologo
inglese, nato e vissuto per lo piu in Italia, docente di filosofia biologica all’Universita di Genova dal 1939
al 194512,

Negli anni 1912-1913, insieme a altri scienziati, Mackenzie studio il caso dei «cavalli calcolatori e
pensanti di Elberfeld» e quello di un terrier scozzese di tre anni di nome Rolf, passato alla storia col nome
di «cane ragionante» poiché la bestiola, addestrata dalla sua padrone, la signora Moekel di Mannheim,
era in grado di contare e rispondere a domande complesse.

Gli studi di Mackenzie avevano il fine di dimostrare I'intelligenza animale. Nel suo racconto Landolfi
rovescia la situazione e riporta una relazione letta alla Reale Accademia delle Scienze dall’on.
Onisammot Iflodnal, arzebeigiano (scienziato che ritroviamo anche nei racconti «Da: “L’astronomia
esposta al popolo”. Nozioni d’astronomia sideronebulare» in Il Mar delle Blatte e altre storte, 1939, e «Da:
“La melotecnica esposta al popolo”» in La spada, 1942), tesa a dimostrare a tutti i cani che abbiano la
mente sgombra da atavici pregiudizi I'intelligenza umana prendendo spunto dalle sedute condotte con il
celebre «Uomo di Mannheim» il cui nome ¢ Tommy o Tom.

Molti degli esempi usati da Landolfi sono tratti dal testo di Mackenzie, sono dunque in tedesco e
tengono conto per quanto riguarda i colpi la frequenza relativa delle consonanti (le vocali non sono
usate) nella lingua tedesca.

L’alfabeto del cane Rolf, come pure quello dell’«Uomo di Mannheim», é:

a b c d elei f g h i k 1 m n o
4 7 24 9 10 1 11 12 13 14 5 8 6 2
P q T S t u v w X Z

15 25 3 16 17 18 20 19 21 23
e si completa con altri segni:
2 =51 3 =no 4 = stanco 5 = strada (bisogni)

Naturalmente la dove nel testo di Mackenzie, quando alla domanda «Chi & questo?» rivolta a Rolf
mostrandogli la figura di un cane bassotto, Rolf risponde «cane bassotto» e quando alla successiva
domanda viene chiesto a Rolf se anche lui & un cane bassotto, Rolf risponde «Cane», nel racconto di
Landolfi I’'Uomo di Mannheim, cioé Tommy, alla domanda se lui & un cane bassotto, risponde
ovviamente: «Mann (uomo)».

Le conclusioni cui giunge lo scienziato Iflodnal, dopo le sue sedute con Tommy, & che, al pari dei cani,
anche 'uomo sente, pensa e comunica le proprie idee, e dunque i cani dovranno riconoscere nell’'uomo il
proprio simile.
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Nella «Nota dell’editore», premessa al testo di Mackenzie, Angelo Fortunato Formiggini si chiedeva, a
proposito degli studi sull’intelligenza animale, se queste meraviglie «resteranno isolate, senza seguito, e
non se ne parlera piu in avvenire», oppure se apriranno «un nuovo orizzonte al sapere umano?» Certo
Formiggini non poteva prevedere che dili a pochi anni a parlarne di nuovo, a modo suo, sarebbe stato lo
scienziato Iflodnal, appassionato estensore di una serie di singolari piccoli trattati.
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