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"I duellanti" - Un contributo critico

di LUCA LENZINI

Sull’attendibilita di Bilenchi come biografo div Landolfi la figlia dello scrittore, Idolina, nutriva piv di qualche
dubbio, complice fra Ualtro quella disposizione all’aneddoto e alla storia colorita che chi ha conosciuto lo
scrittore di Colle val d’Elsa (e forse anche chi, semplicemente, é nato o é vissuto qualche tempo nella provincia
senese) riconosceva e riconosce come fonte d’ispirazione per le sue prose impeccabili degli ultimi anni.
Tuttavia, qui Luca Lenzini pué esibire i documenti e incrociare le testimonianze di coloro che, volenti o
nolenti, hanno partecipato all’vmprobabile disfida fra Luzi e Delfini; sicché Uespressione landolfiana passata
in proverbio, cost carica di umori teatrali “da operetta”, andra presa per buona e messa in conto, sul ptano
linguistico, al singolare impasto della lingua (anche parlata) di Landolfi, mentre sul piano personale st potra
ricordare quella vena di beffardo sadismo che lo rendeva temibile agli amict e sodalt delle Giubbe rosse. A
proposito di Delfini, st ricordi almeno il malevolo articolo sul Ricordo della basca uscito sulla rivista
«Circoliy, a. VIII, n. 11, novembre 1939; mentre dal lato opposto si veda il racconto di DELFINI, Lo
scrittore, in ID., La Rosina perduta, Firenze, Vallecchi, 1957 e poi in ID., Manifesto per un partito
conservatore e comunista e altri scritti, a cura di C. GARBOLI, Milano, Garzanti, 1997.

Nel capitolo Vittorini a Firenze di Amici, Romano Bilenchi racconta la breve storia di un progetto fallito:
un romanzo a quattro mani, autori lo stesso Bilenchi con Landolfi, Vittorini e Delfini: «lo avrei scritto il
primo capitolo, altri due Vittorini e Delfini, Landolfi avrebbe concluso. Ognuno avrebbe narrato secondo
il proprio stile portando la trama del romanzo fino al punto che avrebbe creduto, gli altri avrebbero
continuato»!. Bilenchi prosegue narrando come egli avesse gia dato inizio al romanzo quando il progetto
s’interruppe, a causa di uno screzio tra Delfini e Luzi e delle sue conseguenze: «Avevo gia cominciato
quando Delfini, una sera che cenavamo tutti insieme, per una frase male interpretata sfido Luzi a
duello»?. Di questo episodio i cultori delle patrie lettere sono a conoscenza per diverse testimonianze
(come vedremo); ma stiamo al racconto di Amici:

[...] Conservo ancora il biglietto di sfida: poche parole scritte su un fogliaccio. Landolfi, per divertirsi alle spalle di
Delfini, voleva che lo scontro avvenisse. Ma estremi per un duello nel breve incidente non c’erano, e Montale e
Sebastiano Timpanaro, padrini di Delfini, e Parronchi e io, padrini di Luzi, accomodammo la questione con un semplice
chiarimento, come era giusto che fosse3.

Pacificati i duellanti, avvenne quindi, scrive Bilenchi, che «Delfini, e dopo di lui Landolfi, preso dalla
rabbia di non aver veduto “la terra di Firenze bagnata dal sangue di quel maiale emiliano”, si ritirarono
dall’impresa».

Non & questa la sola testimonianza di Bilenchi in materia. Sull’episodio egli ritorna, di passata e con
qualche aggiunta e variante (ed una svista: “romagnolo”), verso la fine del racconto-intervista con
Giorgio Dell’Arti su Landolfi pubblicato su «il Venerdi di Repubblica» il 9 giugno 1989, Tommasino la

morte e il gioco, che di per sé & anche uno dei ritratti bilenchiani pitt memorabili:
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[...] Un altro che Landolfi non poteva soffrire era Delfini. Vi fu un episodio assolutamente insignificante e Delfini sfido a
duello Luzi. Luzi scelse come padrini me e Parronchi, Delfini si prese Timpanaro senior e Montale. Noi cercavamo di
persuadere i due a non battersi, la questione su cui s’erano presi era ridicola. Allora Landolfi, una mattina alle sette,
venne a casa mia: lui aveva appena finito di giocare, io m’ero messo a letto per dormire dopo una notte passata al
giornale. Andai ad aprire con gli occhi gonfi per il sonno: “Che vuoi?”, “Vieni giu al caffé”. “Ma che caffé, Tommasino,
sono le sette voglio dormire...”. “Tu non vuoi far battere a duello Delfini....” Io dissi: “Non mi rompere i corbelli” e
stavo per chiudere la porta, ma Landolfi mise il piede in mezzo e attraverso lo spiraglio ch’era rimasto aperto disse
questa frase, cosi tipicamente landolfiana. “Il suolo di Firenze deve essere insanguinato da quel porco romagnolo...”%.

Come ricordavo sopra, della storia vi sono anche altre tracce. In primo luogo nei Diart di Delfini, dove
(siamo nel 1941) lo scrittore annota, in margine alla tormentata storia di una mancata relazione, in cui
ha una parte di rilievo, al solito, Landolfi:

Ultima scena di questo dramma buffo e complicato, il mio invio dei padrini a M. L., il quale, avendolo io minacciato di
rompergli un bicchiere in testa, se non smetteva un certo tono che io credevo di beffa verso di me, mi aveva risposto
sottovoce e cosi piano che nessuno — si dice — aveva sentito: “Sono scherzi da impotente”. M. L. ha ritrattato e ogni cosa
¢ finita...5.

Cosi Delfini. Quanto all’altro mancato duellante, sentiamo cosa dice Luzi in un’intervista a cura di
Sebastiano Grasso pubblicata sul «Corriere della sera» il 10 ottobre 2004:

- Com’¢ la storia del duello, per una signora, con Antonio Delfini?

- Duello mancato, pero.

- Quando avvenne?

- Nel ’41, mi pare. Delfini sosteneva che avevo detto qualcosa a proposito di una fanciulla che lui corteggiava.

Mi mando i padrini.

- Chi erano?

- Sebastiano Timpanaro e Eugenio Montale.

- Eisuoi?

- Bilenchi e Parronchi.

- Che cosa successe?

- Timpanaro, che doveva comunicare la sfida, era strabico. Quando comincid a parlare, non si capiva chi era
I'interlocutore a cui si rivolgeva.

- Come fini?

- Che i padrini, i quali poi erano amici sia miei che di Delfini, stilarono un verbale nel quale si dichiarava che la frase a
me attribuita non era stata mai pronunciata.

Come si vede, le testimonianze sul punto della conciliazione, da parte dei due contendenti, sono
divergenti: non riguardo alla conclusione, ma sul come si giunse ad evitare “spargimenti di sangue” ed
alla conciliazione. A questo punto perd & da ascoltare la versione di un altro padrino, Alessandro
Parronchi, che in un articolo sul «Giornale della Toscana» intitolato La disfida di Firenze (il titolo &
redazionale, quello originale era “Questo duello non s’ha da fare”) ricostruisce I’episodio inserendolo in
una cornice autobiografica, non senza rammentare, con appropriato sense of humour, i precedenti
novecenteschi (il mancato duello Malaparte-Bargellini, e quello avvenuto, invece, tra Ungaretti e
Bontempelli). Scrive dunque Parronchi:

Eravamo nel novembre del "41. L’atmosfera era cupa, priva di scintille. Attaccar briga poteva essere un diversivo. &
¢’erano tutti, quel giorno, all’*Antico Fattore”. lo no, “debbo dir sospirando: io non c¢’era”. Ma gli altri tutti, e fra gli
altri Luzi e Delfini. Luzi apparteneva per natura all’irritabile genus, era, come suol dirsi, “di scatto gentile”, in versiliese:
“fumino”. Delfini poi... [...] Tra i due, Luzi e Delfini, nacque dunque un battibecco, corsero offese, e anche pare fosse
per volare un bicchier d’acqua. Il diverbio s’irrigidi: si profilo la necessita di un duello.

I padrini per Luzi fummo io e Bilenchi, per Delfini Timpanaro e Montale. Mi misi in moto anzitutto per consultare un
esperto in materia: il pittore Guido Peyron. [...] Ci vedemmo poi in casa di Bilenchi tutti e quattro i Secondi la sera del

12 dicembre 1941, 20° dell’éra fascista. Eravamo fermamente intenzionati a non far correre rischi ai nostri Primi.

Di seguito, a conclusione del suo racconto, Parronchi riporta il verbale della conciliazione, conservato
nell’Archivio Parronchi dell’ Universita di Siena e qui riprodotto.

Di questa storia, che potrebbe anche intitolarsi una tempesta in un bicchier d’acqua, la prosa in stile
notarile certifica la sintesi — ... e vissero felici e contenti. Ed anche se le firme in calce alla pagina sempre
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quattro sono, di certo non bastano a fare del niente di faito una sceneggiatura degna del romanzo
progettato a suo tempo da Bilenchi, Landolfi, Vittorini e Delfini: mancato il duello, abortito il romanzo.
Resta un collage di resoconti e soprattutto il sospetto che il regista segreto della vicenda fosse proprio lui,
Tommasino. C’¢ un tratto parodico, in questa vicenda, che ’espressione rétro di Landolfi sulla soglia di
casa Bilenchi rivela con un guizzo sulfureo. Roba da romanzi di un tempo. La risposta di Bilenchi, «non
mi rompere i corbelli», pare piu consona all’epoca: novembre ’41, di sangue la Storia si stava gia
occupando con ben altra solerzia.

La sera del 12 dicembre 1941 XX si sono riuniti in ocasa del
8ig, Romano Bilenohi 1 Signori Sebastiano Timpanaro ¢ Eugenio
ilontale rappresentanti del Sig, Antonio Delfini e i Signori
Romano Bilenohi e Aleesandro Parrcnohi raprresentanti del Sig.
¥orio Luzi, I Sig.. £, 7lapanaro e &, Hontale hanno chiesto spie-
gesione dell"offesa ricevuta dal Sig, Antonio Delfini,

Le oircostanze di fatto somo State acceti-te dalle due parti,

I Sigg. R, bilenoki e A, rferrouchi henno perd tenuto a dichia-
rere ohe la frase: Chi vuoi ohe i porti via? _ detia dal Sig,
i, Lusi ocome comaento alla frase:; Io morird per primo,..., det-
ta dal Sig., A, Delfini _ e da quest'ultimo ritenuta offensiva _
aon intendeva mlludere che _ echerzosamente _ alle Balute del &
medenino A, Delfini, I Sig. B, Timpanaro ¢ I, iontale, data
quesia s)legazlone, o.ueﬂ‘..i ono che 11 susseguente riecutiimentio
del Sig, A, Delfiai ohe lo Ln portato a minacciare 41 &, i, Luzi
dieendo: 71 tiro un bicecbicre d'acqua sulla faccia, ora eocespi-
vo. I &, R, Bileuohi e A, rerronchi diohiarano per conBoguenza
e nome del Si3, i, Luzi olie la frase ohe ha dalo luogo alla
verteaza & da oconsidersrec come non detia,

In ceguito a gueste dichiarazioni i rapprescutonti delle due paw-
ti 61 fahno interpreti eoombievalmente delle stine ole 1 Sigr.
Primi nutrono 1¥unmo per 1'altro, Peraltro la vertenza viene

coneiderata ohiufa dalle due parti in maniera soddisfacente,

Patto in duplice esemplare letto e fimnto. 3
F‘*V""" Uno A ntA__ M %é}‘z‘
T ey i

Foewne, 12 diewtre 1941-XX -

NOTE

1. Cito da R. BILENCHI, Opere, a cura di B. CENTOVALLI, M. DEPAOLI e C. NESI, Milano, Rizzoli, 1997, p. 796.
2. Ibidem.

3. Ibidem.

4. 1D., Le parole della memoria. Interviste 1951-1989, a cura di L. BARANELLI, Fiesole, Cadmo, 1995, p. 209.

5. A. DELFINI, Diart, a cura di C. GARBOLI, Torino, Einaudi, 1982, p. 261.
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