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Recensione a P. Zublena, "La lingua-pelle di 
Tommaso Landolfi" 
(Firenze, Le Lettere, 2013) 
 

di DANIELE VISENTINI 
 
 

da «La rassegna della letteratura italiana»,  

CXVIII, 1, gennaio-giugno 2014, pp. 345-46.  

  

La lingua, sfinge che incanta l’intera opera narrativa landolfiana, palese chimera inseguita durante la 

stesura dei diari, è soggetto fondamentale alla decifrazione del “personaggio” e dell’uomo Landolfi. Non 

solo e non tanto la lingua in falsetto, artata, manierata, e come tale studiata nel cavo di ogni sua piega 

allo scopo di realizzare una prosa unica per accuratezza e complessità di vocabolario, bensì una lingua 

più concretamente falsa; una lingua «falsamente classicheggiante, falsamente nervosa, falsamente 

sostenuta, falsamente abbandonata»: falsa in tutti i sensi, dunque falsa per vocazione (LA BIERE DU 

PECHEUR, in Opere I (1937-1959), a c. di Idolina Landolfi, Milano, Rizzoli, 1991, p. 650). Dove 

all’aggettivo in questione non si fornisse un mero significato negativo – che d’altronde testimonia lo 

sfumare del dilemma in tragedia, posto che alla scrittura, come alla vita, un’armonizzazione tra forma e 

contenuto non possa imporsi –, si scoprirebbe però, all’origine della falsità, la finzione. E, infine, se il 

risvolto esterno della poiesis, della creazione, coincide necessariamente con la finzione, va da sé che la 

falsità della scrittura è prigione da cui non si evade, e che anzi costituisce sì un limite all’espansione dello 

spirito poetico, ma come un’entità che nel contempo preserva e incarcera. 

   Nel nuovo libro di Paolo Zublena appare evidente sin dal titolo la volontà d’intendere la lingua di 

Tommaso Landolfi, in un tempo, come limite e come valico – d’intenderla, cioè, non solamente alla 

stregua di un veicolo di senso, né solo come vacuolo contenitivo che ai margini di quel senso s’impone. Il 

significato più innovativo dall’analogia tra l’io e la pelle, nell’originaria teorizzazione di Anzieu, risiede 

nell’impossibilità di separare la funzione disgiuntiva e quella comunicativa della coscienza individuale: 

l’io perciò va concepito come manifestazione fisica, palpabile dell’unità del sentimento corporeo. Proprio 

come l’Io-pelle, la lingua-pelle landolfiana è una superficie che nutre la sostanza isolandola, e infine fa 

tutt’uno con essa – «la motiva e la innerva» (p. 7). 

   Quella tentata da Zublena nei cinque saggi che compongono il volume potrebbe essere definita alla 

stregua di una semeiotica landolfiana, nel momento in cui mira, mediante l’analisi scrupolosa della 

lingua-pelle, a decrittare i sintomi che sopraggiungono al contatto di una coscienza profonda con 

l’ambiente esterno all’io: vale a dire con il mondo sensato, con le logiche condivise della comunicazione. 

Non è per caso che l’autore sottolinea la centralità, nell’economia del volume, del saggio dedicato alla 

lettura di Rien va: nel secondo diario di Landolfi, infatti, la lingua costruisce «una pellicola per certi versi 

anche più spessa rispetto al passato» (p. 33), poiché ad essa è affidato il compito di sfilacciare e ricucire di 

continuo l’idea, l’oggetto della speculazione di volta in volta declinato all’urgenza di sperimentare il 

soggetto di essa – il sé, inteso però come rovescio implicito dell’altro. Si tratta di una sperimentazione in 

cui s’insinua l’illuminazione violenta del paradosso: se altrove, e specialmente nelle prime prose narrative 

(dal Dialogo dei massimi sistemi a La Spada) la scoperta finzione serve a Landolfi per insinuare verità 

ulteriori che, in quanto tali, sarebbero precluse a qualsiasi forma di confessione schietta, in Rien va il 
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processo è quello inverso che pretende d’ingegnare la verità, di programmare la parola sincera, fino al 

punto di svelarne ogni minimo ingranaggio retorico. Tenendo presenti da subito questi assunti, Zublena 

concentra la propria attenzione sulla materia viva della lingua, per tornare poi a esiti di lettura tutt’altro 

che trasognati, pregiudiziali, idealizzanti o, al contrario, specialistici all’eccesso, come hanno invece 

rischiato e rischiano di fare le letture landolfiane fondate su astrazioni tematiche, su tentativi di 

storicizzazione e contestualizzazione fuori asse (l’asse, s’intende, costituito dalla lingua pensante di 

Landolfi), o ancora sulla delimitazione forzata del “genere”. 

   Di fatto, ancor più che per la soluzione della lingua-pelle – certamente calzante, e però forse riferibile 

alla scrittura tout court, se s’intendesse quest’ultima come non passibile di oggettivazioni assolute e 

contemporaneamente, come vuole Landolfi stesso, mai del tutto sincera o privata –, il merito di Zublena 

risiede nell’assoluta centralità che egli conferisce al dato linguistico, ai fini della comprensione globale del 

testo. Nel caso specifico di Rien va lo studioso, mediante un accurato vaglio dei costrutti fraseologici, 

delle occorrenze terminologiche, della sintassi, delle citazioni inserite a testo, riesce a individuare il forte 

dualismo presente non soltanto nel diario: l’armonioso contrasto tra maniera (la preservazione della 

lingua-pelle) e disarmata sincerità (che costituisce un’aggressione alla stessa) si modella su dicotomie 

ataviche, come quelle tra scrittura e mondo, tra realtà e idea, tra costruzione e distruzione, tra libere 

contraddizioni e logica logorante, che vanno a comporre forse i soli temi, per quanto vastissimi, 

dell’opera di Landolfi. 

   Una prospettiva simile nasce anche dal commento a un testo strettamente legato a Rien va, 

quel Landolfo VI di Benevento che Tommaso Landolfi, durante la stesura del diario, si accingeva a 

completare. Di questa tragedia d’argomento storico Zublena fornisce una mappatura accurata, come si 

farebbe studiando, neo dopo neo, i caratteri sempre unici e delicati dell’epidermide umana per assicurarsi 

dello stato di salute del corpo. La tunica pellicea, quella scorza difensiva che segna ab origine la 

peculiarità assoluta dell’uomo rispetto alle altre forme di vita terrestri, qui coincide perfettamente con la 

capacità di tradurre il pensiero in parola, la parola in ragione e, agli estremi, la ragione in mondo. La 

lingua del Landolfo, in sostanza, manifesta l’impossibilità, per l’uomo, di recuperare il proprio spirito 

istintivo e vitalistico mediante la verbalità. Il mezzo trascelto per denunciare il paradosso di un’umanità 

nel contempo parlante e desiderosa di vita è, ironicamente, un mezzo paradossale: una lingua, cioè, 

manierata all’eccesso, un monstrum stilistico vero e proprio (p. 63), cui tuttavia è affidato il compito di 

annunciare il messaggio più sincero che Landolfi abbia mai affidato alla pagina scritta. Solo dopo aver 

inviluppato se stesso, a suo schermo, in un pastiche linguistico inaudito di arcaismi, di continue citazioni, 

d’impalcature retoriche desuete, ecco allora che Landolfo (per Landolfi) riesce a dire l’indicibile: i 

pensieri, i canti dei poeti, e insomma ogni singola parola, se tradotta in realtà, non può che «isvanire [...] 

/ come fumo nell’aria senza traccia» (cfr. Landolfi, Landolfo VI di Benevento, in Opere I, cit., p. 945). In 

altri termini, solo la parola scritta, forse, se liberata dal costante tentativo di rivolgersi alla realtà, può 

riuscire nell’impresa tragica di custodire l’idea. 

   Appurato ciò, e se è vero che la parola sta alla lingua come l’accidente alla sostanza, Zublena, 

penetrando la pelle, arriva davvero a toccare il punto nevralgico del corpus landolfiano. E si noti: quello 

compiuto nell’arco del libro non si riduce mai a giustificazione, a quadratura forzata di un intero 

percorso letterario; è, al contrario, l’espressione di singoli indizi di lettura, retta da un puntuale scrutinio 

dei testi. Quello che Landolfi sembra dirci, tramite l’evocazione operata dal libro, è che l’«umbratile 

istmo [...] tra la vita e la morte» (p. 129), lo specchio in cui si osserva, capovolta, tutta la vita che alle 

nostre spalle si compone e si muove, altro non è che il riverbero di una parola sospeso sul bordo 

sdrucciolevole degli eventi. Eppure in questo riverbero, ad ascoltarlo attentamente, c’è tutto il senso che 

occorre per dirsi vivi. 

 


